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Memorias da URSS
Os anos do pos-guerra (1)

V.A. Torgachev’

Considera-se que houve trés revolugdes na Russia no século XX: em Fevereiro e
Outubro de 1917 e em 1991. Por vezes refere-se também a de 1993. Em resultado da
revolucao de Fevereiro modificou-se o sistema politico em poucos dias. Em
resultado da revolucdo de Outubro modificou-se tanto o sistema politico como
econémico do pais, mas o processo destas transformacées prolongou-se por alguns
meses. Em 1991 desagregou-se a Uniao Soviética, mas nao ocorreram quaisquer
modificacoes no sistema politico ou econémico. O sistema politico ja tinha mudado
em 1989, quando o PCUS perdeu de facto e formalmente o poder, com a eliminagao
do correspondente artigo na Constituicdo. O sistema econdémico da URSS foi
alterado logo em 1987, quando surgiu o sector nao estatal da economia sob a forma
de cooperativas. Deste modo, a revolugao decorreu nao em 1991, mas em 1987, e,
diferentemente da revolugdo de 1917, foi levada a cabo pelas pessoas que entao
estavam no poder.

A par das revolugodes atras referidas, houve ainda uma outra que continua a ser
omitida. Durante essa revolucao tiveram lugar transformacoes cardinais tanto no
sistema politico como econémico do pais. Estas transformacGes provocaram uma
deterioracao substancial das condic6es materiais de vida de praticamente todas as
camadas da populacdo, a reducdo da producdo de mercadorias agricolas e
industriais, a diminuicdo da variedade e qualidade destas mercadorias e o aumento
dos precos. Falamos da revolucao de 1956-1960, levada a cabo por N.S. Khruchov.

Entre 1959 e 1960 foi liquidado o sector nao estatal da economia (empresas
cooperativas e parcelas familiares dos kolkhozianos), que forneciam uma parte
significativa de produtos industriais (vestuario, calcado, moveis, loica, brinquedos,
etc.) e de produtos alimenticios (vegetais, produtos de pecuaria, avicultura e
pescado), bem como servigos a populagao. Em 1957 foram liquidados o Gosplan e
os ministérios dos diversos ramos industriais (a excepcao dos da Defesa). Deste
modo, em vez de uma combinacio eficiente entre a economia planificada e a de
mercado, tanto uma como outra deixaram de existir. Em 1965, depois do
afastamento de Khruchov, o Gosplan e os ministérios foram restabelecidos, mas
como poderes substancialmente limitados.

1 Valéri Antonovicth Torgachev (1938), doutor em Ciéncias Técnicas, professor, chefe do
Laboratério de Estruturas de Computacdo Distribuida do Instituto de Informatica e
Automatizacdo de Sao Petersburgo da Academia de Ciéncias da Russia (SPITRAN). O
presente texto foi originalmente publicado no site assinalado em Janeiro de 2013. (V. Ed.)



Em 1956 foi totalmente eliminado o sistema de estimulos materiais e morais
para a elevacao da eficiéncia da producao, que havia sido introduzido ainda em
1939 em todos os ramos da economia nacional e tinha garantido no periodo pos-
guerra um crescimento da produtividade do trabalho substancialmente mais
elevado que noutros paises, incluindo os EUA, exclusivamente na base de recursos
financeiros e materiais proprios. Em resultado da eliminacao deste sistema surgiu o
nivelamento da remuneragao do trabalho, perdeu-se o interesse pelo resultado final
do trabalho e pela qualidade da producdo. A singularidade da revolucao
khruchoviana consistiu no facto de as mudancas se terem prolongado por varios
anos, tendo passado praticamente despercebidas a populacao.

No periodo poés-guerra, o nivel de vida da populagio da URSS elevou-se
anualmente e atingiu o maximo em 1953, ano da morte de Staline. Em 1956, os
rendimentos dos trabalhadores nas esferas da producao e da ciéncia diminuiram
em resultado da eliminagdo dos prémios que estimulavam a eficiéncia do trabalho.
Em 1959, os rendimentos dos kolkhozianos cairam acentuadamente devido a
retirada das parcelas individuais e restricoes a criagio de gado em regime
particular. Os precos dos produtos agricolas nos mercados subiram duas a trés
vezes. A partir de 1960 iniciou-se a época de penuria de mercadorias industriais e
bens alimenticios. Precisamente neste ano foram abertas as lojas «Berioska», onde
s6 eram aceites divisas, e criados centros especiais de distribuicao
[spetsraspredeliteli] para a nomenclatura, de que antes nunca houve necessidade.
Em 1962, os precos estatais dos produtos alimenticios basicos subiram cerca de
uma vez e meia. Em geral a vida da populacao recuou para o nivel dos finais dos
anos 4o0.

Até 1960, a URSS tinha uma posicao liderante no mundo em dominios como a
saude, educacdo, ciéncia e areas inovadoras da industria (inddastria atoémica,
construcdo de foguetdes, electronica, técnica computacional e automatizacao da
producdo). No seu conjunto, a economia da URSS s6 estava atras da dos EUA,
superando significativamente a de quaisquer outros paises. No entanto, até 1960, a
URSS aproximava-se cada vez mais dos EUA e isolava-se na dianteira face aos
restantes paises. Depois de 1960 os ritmos de crescimento da economia cairam
constantemente e perderam-se as posi¢oes liderantes no mundo.

Procurarei de seguida mostrar em detalhe como viviam as pessoas comuns na
URSS nos anos 50 do século passado. Apoiando-me em memorias pessoais, relatos
de pessoas com quem me encontrei ao longo da vida, bem como em alguns
documentos da época que estao acessiveis na Internet, procurarei mostrar o quanto
estdo longe da realidade as representacoes actuais sobre um passado tao recente de
um grande pais.

E bom viver no Pais dos Sovietes!

Imediatamente ap6s o fim da guerra, a vida da populagdo da URSS comegou a
melhorar acentuadamente. Em 1946 é decretado um aumento de 20 por cento dos
salarios dos operarios, técnicos e engenheiros que trabalhavam nas empresas e
obras nos Urais, Sibéria e Extremo Oriente. No mesmo ano sao aumentados em 20
por cento os vencimentos dos trabalhadores com formacdo superior e média



especializada (técnicos e engenheiros, investigadores cientificos, docentes e pessoal
médico). Sao valorizados os graus e titulos académicos. O salario de um professor
doutorado passou de 1600 para até cinco mil rublos, um docente pos-graduado
[candidato ao doutoramento] de 1200 para até 3200 rublos, um reitor de um
estabelecimento de ensino superior, de 2500 até oito mil rublos. Nos institutos de
investigacao cientifica, o grau académico de pés-graduado correspondia a um
acréscimo no vencimento base de mil rublos, enquanto um doutorado tinha um
acréscimo de 2500 rublos. Nesta altura, o vencimento de um ministro da URSS era
de cinco mil rublos e um secretario regional do partido auferia 1500 rublos. Staline,
como Presidente do Conselho de Ministros da URSS, tinha um vencimento de dez
mil rublos. Naquela época, os rendimentos suplementares dos cientistas na URSS
chegavam a superar varias vezes o respectivo salario. Por isso constituiam a parte
mais abastada da sociedade soviética e em simultaneo a mais respeitada.

Em Dezembro de 1947 deu-se um acontecimento que, pelo impacto emocional
nas pessoas, foi comparavel com o fim da guerra. Como se afirmava no Decreto do
Conselho de Ministros da URSS e do CC do PCU(b), n.° 4004 de 14 de Dezembro,
«(....) a partir de dia 16 de Dezembro de 1947 é abolido o sistema de senhas de
racionamento no abastecimento de bens alimenticios e artigos industriais, sdao
abolidos os precos elevados no comércio privado e introduz-se um sistema unico
de precos estatais reduzidos a retalho para os bens alimenticios e artigos
industriais (...)».2

O sistema de senhas de racionamento, que permitiu durante o periodo da guerra
salvar muitas pessoas de morrerem a fome, suscitava um grande desconforto
psicologico depois da vitoria. A variedade de produtos vendidos com senhas era
extremamente pobre. Por exemplo, nas padarias s6 havia duas qualidades de pao,
de centeio e de trigo, que eram vendidos a peso de acordo com a norma indicada na
senha de racionamento. A escolha noutros produtos alimenticios era igualmente
pequena. Ao mesmo tempo, no comércio privado havia uma tal abundancia de
produtos que faria inveja a quaisquer supermercados modernos. Mas os precos
nestas lojas eram inacessiveis para a maioria da populac¢ao, que apenas adquiria ali
produtos para ocasioes festivas. Apos a abolicdo do sistema de racionamento toda
esta abundancia podia encontrar-se em qualquer mercearia a precos bastante
acessiveis. Por exemplo, os bolos de pastelaria, que antes s6 eram vendidos nas
lojas privadas, baixaram de 30 para trés rublos. Em geral, os precos de mercado dos
produtos alimenticios baixaram mais de trés vezes. Durante o racionamento, os
artigos industriais de consumo s6 se vendiam mediante autorizacGes especiais, mas
a obtencao destas nao garantia o acesso as correspondentes mercadorias. Depois da
abolicdo manteve-se durante algum tempo uma certa caréncia de artigos
industriais, mas tanto quanto me lembro, em 1951 ja nao havia falta destes
produtos, pelo menos em Leningrado.

Entre 1949 e 1951, no dia 1 de Marco de cada ano, os precos baixaram em média
20 por cento. Cada baixa de pregos era saudada pelo povo como um acontecimento
festivo. Quando no dia 1 de Marco de 1952 nao se verificou uma nova descida dos
precos, houve um sentimento de decep¢ao nas pessoas. No entanto, logo em 1 de
Abril do mesmo ano os pregos voltaram a baixar. A tltima baixa de precos ocorreu

2 A URSS foi o primeiro pais europeu a abolir o sistema de racionamento apés a II
Guerra Mundial. (V. Ed.)



em 1 de Abril de 1953, ja depois da morte de Staline. No periodo po6s-guerra os
precos dos alimentos e dos artigos industriais mais comuns baixaram em média
mais de duas vezes. Nos oito anos que se seguiram ao fim da guerra [1946-1953], a
vida do povo soviético melhorou sensivelmente de ano para ano. Na historia da
humanidade, nao se conhecia semelhante precedente em nenhum pais.

E possivel avaliar o nivel de vida da populacio da URSS em meados dos anos 50,
através dos dados dos inquéritos sobre os orcamentos das familias de operéarios,
empregados dos servicos e kolkhozianos, que foram realizados pela Direc¢ao
Central de Estatisticas da URSS (TsSU), entre 1935 e 1958. (Estes materiais, antes
classificados como «secretos», estao hoje publicados no site istmat.info3). Foram
analisados os rendimentos das familias de nove grupos da populacao: kolkhozianos,
operarios dos sovkhozes, operarios da industria, professores do ensino basico e do
ensino secundario, médicos e profissionais intermédios da satide. A parte mais
abastada da populacio, em que se incluiam os operarios da industria militar, o
pessoal das organizacGes de projectos e arquitectura, das instituicoes cientificas,
bem como os docentes do ensino superior, os trabalhadores das cooperativas
industriais e artesanais e o pessoal militar, infelizmente, nao foi objecto de estudo
da TsSU.

Dos grupos estudados atras referidos, os médicos auferiam os rendimentos mais
elevados. Cada membro da sua familia tinha um rendimento médio mensal de 800
rublos. Da populacdo urbana, os menores rendimentos eram auferidos pelos
empregados dos servicos da industria: 525 rublos por més por cada membro da
familia. Na populacao rural, o rendimento per capita era de 350 rublos. No
entanto, se os operarios dos sovkhozes auferiam o seu rendimento sob a forma
monetaria, ja no que respeita aos kolkhozianos o rendimento era calculado levando
também em conta o valor dos bens de producao propria consumidos pela familia,
aos precos fixados pelo Estado.

Em todos os grupos da populacao, incluindo a rural, o consumo de alimentos per
capita situava-se aproximadamente no mesmo nivel, ou seja, cerca de 200-210
rublos mensais por cada membro da familia. Apenas nas familias de médicos, o
valor do cabaz alimentar atingia os 250 rublos mensais, devido a um consumo
superior de manteiga, produtos de carne, ovos, peixe e fruta, e inferior de pao e
batatas. Os residentes rurais consumiam mais pao, batatas, ovos e leite, mas
significativamente menos manteiga, peixe, agtcar e produtos de confeitaria. Deve-
se notar que o montante de 200 rublos, gasto em média na alimentacao, nao estava
directamente relacionado com o rendimento da familia ou com uma escolha
limitada de produtos disponiveis, mas era sobretudo determinado pelos héabitos
familiares. Na minha familia, que era constituida em 1955 por quatro pessoas,
incluindo dois filhos em idade escolar, o rendimento mensal por pessoa era de 1200
rublos. A variedade de produtos nas mercearias era sensivelmente maior dos que
nos actuais supermercados. No entanto, os gastos da nossa familia em comida,
incluindo os pequenos-almocos escolares e os almocos dos pais nas cantinas do
trabalho, nao ultrapassavam os 800 rublos por més.

A comida era muito barata nas cantinas das instituicbes. Numa cantina para
estudantes, o almoco, incluindo sopa com carne, um prato de carne, compota de

3 As estatisticas aqui referidas podem ser acedidas em russo no seguinte endereco:
http://istmat.info/node/36441 (N. Ed.)



fruta ou um bolo com cha, custava cerca de dois rublos. O pao era gratuito e estava
sempre nas mesas. Por isso, nos dias anteriores ao recebimento do estipéndio
[bolsa de estudo], alguns estudantes que viviam autonomamente pagavam 20
kopeques pelo cha e alimentavam-se com pao e mostarda. A propoésito, a mostarda,
sal e pimenta estavam também sempre a disposicao nas mesas das cantinas. O
estipéndio no instituto onde estudei a partir de 1955 era de 290 rublos (com notas
excelentes aumentava para 390 rublos). Os estudantes que nao viviam na cidade
pagavam 40 rublos pela residéncia estudantil. Os restantes 250 rublos chegavam
perfeitamente para levar uma vida normal de estudante numa grande cidade. Tanto
assim era que, em regra, os estudantes que vinham de fora nao recebiam ajudas da
familia nem precisavam de trabalhar nos tempos livres.

Naquele tempo, as lojas de produtos alimenticios de Leningrado tinham uma
grande diversidade de produtos, em particular na seccdo da peixaria. Varias
variedades de caviar vermelho e preto eram apresentadas em grandes tigelas. Havia
um sortido completo de salmonideos# de carne branca, fumados a quente e a frio,5 e
de carne vermelha, do keta® ao salmao do Atlantico,” enguias fumadas e lampreias
marinadas, arenques de conserva em lata ou em barril. Peixe vivo de rio ou de
viveiros era transportado para as lojas imediatamente apos a captura, em camioes
cisterna especiais com a inscricdo «Peixe». Naquela altura ainda nao havia peixe
congelado, que s6 surgiu no inicio dos anos 60. Havia uma multiplicidade de
conservas de peixe, das quais recordo o caboz® em molho de tomate, os
omnipresentes caranguejos, a quatro rublos a lata, e o produto preferido dos
estudantes que viviam em residéncias estudantis: figados de bacalhau. As carnes de
vaca e de borrego dividiam-se em quatro categorias com precgos diferentes
consoante a parte da carcaca. Na seccdo dos semi-preparados havia panados de
vitela, entrecéte, febras e escalopes de porco. A variedade de enchidos era
substancialmente maior do que agora, e ainda hoje recordo o seu sabor. Agora, so6
na Finlandia se pode degustar enchidos que fazem lembrar os soviéticos daquela
época. Deve referir-se que o sabor da salsicharia cozida foi alterado no inicio dos
anos 60, depois de Khruchov ter ordenado a adigao de soja a carne. Esta ordem foi
ignorada apenas nas republicas do Baltico, onde ja nos anos 70 ainda se podia
comprar uma verdadeira mortadela «medicinal».9 Bananas, ananases, mangas,

4 A familia dos salmonideos inclui diferentes variedades de trutas e salmoes (V. Ed.)

5 A diferenca da defumacao a quente e a frio estd na temperatura que é mantida durante
0 processo: a quente (45-90°C), a frio (27-45°C). Quanto mais elevada for a temperatura
menor é o tempo de cura, o qual pode variar entre algumas horas e varios dias. (N. Ed.)

6 O salmao-keta é também designado salmao-cao ou salmao do Pacifico (Oncorhynchus
keta). Existe ao longo da costa Norte do Pacifico, desde a Coreia, Japao, Sibéria e Alasca, e
no Sul dos EUA. (N. Ed.)

7 O Salmao do Atlantico (Salmo salar) é também conhecido como salmao comum. Existe
nas costas atlanticas do Norte da Europa e da América e é uma espécie muito utilizada na
aquicultura. (V. Ed.)

8 O caboz é um peixe da familia Gobiidae, que inclui cerca de duas mil espécies. Na costa
portuguesa € igualmente designado por alcaboz ou alcabroz. (N. Ed.)

9 O que aqui traduzimos livremente como mortadela «medicinal» (em russo
«détorskaia» kolbassa) refere-se a uma variedade de salsicha cozida de dimensoes
semelhantes a mortadela (podendo no entanto ser inferiores), que foi introduzida na URSS



romas e laranjas podiam comprar-se nas grandes lojas ou nas mercearias
especializadas durante o ano inteiro. Habitualmente, na nossa familia, os legumes e
frutas eram comprados no mercado, onde a maior frescura e possibilidade de
escolha compensavam os precos mais elevados.

Nos inquéritos da TsSU atras referidos foram apurados dados sobre o consumo
de produtos alimenticios das familias operarias nas diferentes regiées da Republica
Socialista Federativa Soviética da Russia. Entre duas dezenas de produtos, apenas
em dois se encontra um desvio substancial (mais de 20%) em relacao ao nivel de
consumo médio. Em média no pais cada pessoa consumia 5,5 quilogramas de
manteiga por ano. Em Leningrado, porém, a média elevava-se para 10,8
quilogramas e em Moscovo para 8,7 kg, enquanto no oblast de Lipetsk era de 2,2 kg
e no oblast de Briansk nao passava de 1,7 kg por pessoa. Em todas as outras regioes
da Russia o consumo médio de manteiga per capita nas familias operarias era
superior a trés quilos por ano. Temos um quadro semelhante quanto ao consumo
de salsicharia. O nivel médio no pais era de 13 quilos por pessoa e por ano. Em
Moscovo o consumo elevava-se a 28,7 kg e em Leningrado a 24,4 kg. Ja no oblast
de Lipetsk baixava para 4,4 kg e no oblast de Briansk para 4,7kg. Nas restantes
regioes a média era superior a sete quilos por pessoa e por ano. Todavia, o
rendimento das familias operarias em Moscovo e Leningrado era igual ao
rendimento médio desta camada da populacao nas restantes regioes, representando
sete mil rublos por ano [583 rublos por més] por cada membro da familia. Em 1957
estive nas cidades do Volga de Ribinsk, Kostroma e Iaroslav. O sortido de bens
alimenticios era menor que em Leningrado, mas tanto a manteiga como a
salsicharia estavam nas prateleiras das lojas, enquanto a variedade de pescado era
talvez mesmo maior que em Leningrado. Deste modo, pelo menos entre 1950 e
1959, a populagdo da URSS estava totalmente abastecida de produtos alimenticios.

A situacio alterou-se radicalmente a partir de 1960. E verdade que em
Leningrado isso ndao se notou particularmente. Apenas me recordo do
desaparecimento do comércio das frutas importadas, do milho em conserva e da
farinha, produto que tinha a maior relevancia para a populacdo. Sempre que
aparecia farinha a venda numa loja qualquer formava-se enormes filas, e nao se
vendia mais que dois quilos por pessoa. Estas foram as primeiras filas que vi em
Leningrado desde o final dos anos 40. Nas cidades de menor dimensao, segundo
relatos de familiares e amigos, para além da farinha desapareceram do comércio a
manteiga, a carne, a salsicharia, o peixe (a excep¢ao de um pequeno conjunto de
conservas), os ovos, o frango e as massas alimenticias. A variedade dos produtos de
padaria diminuiu acentuadamente. Em 1964 eu proprio vi prateleiras vazias nas
mercearias de Smolensk.

Sobre a vida da populacdo rural guardo apenas algumas impressoes dispersas
(sem considerar os inquéritos sobre os rendimentos realizados pela TsSU da
URSS). Em 1951, 1956 e 1962 passei férias nas margens do Mar Negro do Caucaso.

em 1936, sob orientacao do Ministério da Satde. Foi concebido como um produto de carne
dietético, especialmente destinado aos doentes e pessoas com problemas de saiide, que
ganhou grande popularidade pela sua elevada qualidade e sabor refinado. A sua
composic¢ao definida por lei determinava que por cada 100 quilos de enchimento, 25 quilos
eram de carne de vaca de qualidade superior, 70 quilos de carne de porco magra, trés quilos
de ovos e dois quilos de leite de vaca. (V. Ed.)



Na primeira vez fui com os meus pais, depois ja viajei autonomamente. Naquele
tempo, o comboio tinha longas paragens nas estacoes e até em pequenas
subestagoes. Nos anos 50, durante as paragens, entravam no comboio habitantes
locais com diferentes alimentos para vender aos passageiros, nomeadamente frango
cozido, frito e fumado, ovos cozidos, enchidos caseiros, pastéis quentes com
diferentes recheios, por exemplo, de peixe, carne, figado ou cogumelos. Em 1962,
de comida apenas trouxeram batatas quentes com pepinos salgados.

No Verao de 1957 entrei para a brigada estudantil de concertos, organizada pelo
Comité do Oblast de Leningrado. Descemos o rio Volga numa pequena embarcagao
de madeira e davamos concertos nas aldeias ribeirinhas. Naquele tempo eram
poucos os divertimentos nas aldeias e por isso praticamente todos os habitantes
vinham assistir aos nossos concertos nos clubes locais. Nao se distinguiam da
populacdo urbana nem pelo vestuario nem pela expressao facial. Os jantares que
nos ofereciam no final dos concertos mostravam que mesmo nas pequenas aldeias
nao havia falta de produtos alimenticios.

No inicio dos anos 80, por razoes de saude, estive internado num sanatoério
situado no oblast de Pskov. Uma vez desloquei-me até a aldeia mais proxima para
degustar o leite local. Uma loquaz velhota que veio ao meu encontro rapidamente
desfez as minhas esperancas. Disse-me que depois de Khruchov ter proibido a
criacao individual de gado e de ter retirado as parcelas de terreno aos residentes, a
aldeia empobrecera completamente. Os tempos antigos eram recordados como o
século de ouro. Desde entdo a carne desapareceu por completo na dieta dos
habitantes rurais, enquanto o leite s6 ocasionalmente era fornecido as criancas pelo
kolkhoz local. Antes havia carne suficiente para abastecimento proprio e para
vender no mercado; era isso que garantia o grosso do rendimento das familias
camponesas, e nao o que ganhavam no kolkhoz. Noto que, segundo as estatisticas
do TsSU da URSS, em 1956, cada habitante rural da Rissia consumia mais de 300
litros de leite por ano, ao mesmo tempo que aos habitantes das cidades cabia entre
80 a 90 litros por ano. Em 1959, o TsSU suspendeu os seus inquéritos secretos
sobre os orcamentos familiares.

Em meados dos anos 50, o acesso da populagao a artigos industriais era bastante
elevado. Por exemplo, nas familias operarias, cada um dos seus membros adquiria
mais de trés pares de calcado. A qualidade e a variedade de artigos de consumo de
producao exclusivamente nacional (vestuario, calcado, loica, brinquedos, moéveis e
outros artigos de consumo geral) era muito mais elevada do que nos anos
posteriores. Na verdade, a maior parte destes artigos nao era produzida em
empresas estatais mas em cooperativas. Nao obstante, a producao das cooperativas
vendia-se nas lojas normais do Estado. As novas tendéncias da moda eram seguidas
instantaneamente, e em poucos meses os artigos da moda apareciam com
abundancia nas lojas. Por exemplo, em meados dos anos 50 surgiu a moda entre a
juventude dos ténis com uma grossa sola de borracha branca, imitando o cantor de
rock'n'roll Elvis Presley, extremamente popular naqueles anos. No Outono de 1955,
comprei calmamente um par destes ténis de producdo nacional num grande
armazém do Estado, juntamente com outros artigos de moda, designadamente uma
gravata estampada com cores vivas. A Gnica coisa que nem sempre se encontrava a
venda eram as gravacoes discograficas mais populares. No entanto, em 1955, tinha
discos de praticamente todos os mais conhecidos musicos e cantores de jazz norte-
americanos, comprados em lojas normais, tais como Duke Ellington, Benny



Goodman, Louis Armstrong, Ella Fitzgerald, Glenn Miller, etc. Apenas as gravagoes
de Elvis Presley, reproduzidas ilegalmente em pelicula de radiografia usada (como
entdo se dizia gravadas «nos ossos»), tive de comprar fora do circuito comercial.
Nao me recordo de artigos importados naquele periodo. Tanto o vestuario como o
calcado eram produzidos em pequenas séries e com uma grande variedade de
modelos. Além disso, era muito comum a confeccao de vestuario e calcado por
medida nos numerosos ateliers de costura e malhas ou nas oficinas de sapateiros
que estavam integrados em cooperativas de artesdos. Havia muitos alfaiates e
sapateiros que trabalhavam individualmente. As fazendas eram o artigo mais
corrente na época. E ainda hoje me lembro dos nomes dos tecidos mais populares,
como o drap, cheviote [tweed], boston, crepe da china, etc.

Entre 1956 e 1960 decorreu o processo de liquidacao das cooperativas artesanais.
A maior parte destas empresas foi estatizada e as restantes encerraram ou ficaram
em situacao ilegal. Foi também proibido o licenciamento da producao individual.
Diminuiu bruscamente a producdo de quase todos as mercadorias de consumo
geral, tanto em volume como em variedade. Foi precisamente nessa altura que
surgiram artigos de consumo importados, que se esgotavam de imediato apesar do
seu alto preco e do limitado sortido.

Posso ilustrar a vida da populacao da URSS em 1955 a partir do exemplo da
minha familia. O meu pai, de 50 anos, era chefe de departamento de um Instituto
de Projectos. A minha mae, de 45 anos, era engenheira-gedloga da Lenmetrostroi
[empresa de construcio do metro de Leningrado]. Eu, com 18 anos, tinha
terminado a escola secundaria. O meu irmao, de dez anos, estava na escola basica.
O rendimento da familia era constituido por trés parcelas: os vencimentos base
(2200 rublos do meu pai e 1400 rublos da minha mae); o prémio trimestral pelo
cumprimento do plano (normalmente 60 por cento do vencimento); e um prémio
suplementar por trabalho realizado acima do plano. Nao me recordo se a minha
mae recebia este Gltimo prémio, mas era normal o pai recebé-lo uma vez por ano.
Em 1955 o prémio foi de seis mil rublos. Nos outros anos rondava mais ou menos o
mesmo valor. Lembro-me de o meu pai, depois de receber este prémio, espalhar na
mesa de jantar varias notas de cem rublos em forma de jogo de paciéncia de cartas.
Depois preparamos um jantar festivo.

O rendimento médio mensal da nossa familia era de 4800 rublos ou 1200 por
pessoa, como ja referi. Deste montante, 550 rublos eram destinados a impostos e
quotizacoes do partido e dos sindicatos. Na alimentagao gastava-se 800 rublos; 150
eram para pagar o alojamento e os servicos comunais (agua, aquecimento,
electricidade, gas, telefone); 500 rublos eram gastos em vestuario, calgado,
transportes e lazer. Deste modo, as despesas regulares da nossa familia de quatro
pessoas representavam dois mil rublos por més. Restavam 2800 rublos mensais ou
33 600 rublos por ano.

Os rendimentos da nossa familia estavam mais proximos do nivel médio do que
do alto. Os rendimentos mais elevados eram auferidos pelos trabalhadores do
sector privado (as cooperativas), que constituiam mais de cinco por cento da
populacdo urbana. Também os oficiais do exército, do Ministério dos Negocios
Estrangeiros e do Ministério da Seguranca do Estado recebiam salarios elevados.
Por exemplo, um tenente comandante de pelotdo ganhava entre 2600 e 3600
rublos por més, consoante a regido em que estivesse destacado. Além disso, os



vencimentos dos militares estavam isentos de impostos. Para dar uma ideia dos
rendimentos dos trabalhadores da induastria militar refiro como exemplo o caso de
uma jovem familia amiga, que trabalhava no gabinete de construcées experimentais
do Ministério da Industria Aeronautica. O marido, com 25 anos, engenheiro
principal, tinha um vencimento de 1400 rublos e um rendimento mensal, contando
com os diferentes prémios e comissoes de servigo, de 2500 rublos. A mulher, de 24
anos, técnica superior, tinha 900 rublos de vencimento e um rendimento mensal de
1500 rublos. Ao todo esta familia de duas pessoas ganhava quatro mil rublos por
més. Por ano punham de lado cerca de 15 mil rublos. Penso que uma parte
significativa das familias citadinas podia economizar anualmente entre cinco mil e
dez mil rublos.

Os automoveis destacavam-se entre os artigos mais dispendiosos. A variedade de
modelos nao era grande, mas nao havia qualquer dificuldade em adquiri-los. Em
Leningrado, o salao automoével situava-se no grande centro comercial «Aparksine
Duvor». Lembro-me de que em 1955 estavam ali expostos para venda livre os
seguintes modelos de automoéveis: o «Moskvitch» 400 por nove mil rublos (classe
econémica), o «Pobiéda» por 16 mil rublos (classe executiva) e o «ZIM»,
predecessor do «Thaika», por 40 mil rublos (classe representativa). As poupancas
da nossa familia eram suficientes para comprar qualquer destes automoveis,
incluindo o «ZIM». Mas o Moskuvitch era o automoével mais acessivel para a maioria
da populacdo. No entanto, naquele tempo, nao havia grande procura de
automoveis, pois eram vistos como brinquedos caros que acarretavam muitos
problemas na sua utilizacdo e manuten¢ao. O meu tio tinha um Moskvitch que
utilizava apenas algumas vezes por ano em viagens para fora da cidade. Comprou-o
ainda em 1949 apenas porque no patio da sua casa havia um antigo estabulo que
pode transformar em garagem. Ao meu pai propuseram-lhe a compra de um Willys,
o todo-o-terreno militar norte-americano, por apenas 1500 rublos, mas ele recusou
pois nao tinha sitio para guardar o automovel.

No poés-guerra era comum as pessoas procurarem por de lado o maximo de
dinheiro possivel. Lembravam-se bem de que nos anos da guerra o dinheiro podia
salvar vidas. No periodo mais dificil do bloqueio de Leningrado continuou a
funcionar um mercado onde se podia comprar todo o tipo de alimentos ou troca-los
por objectos. Nas notas do meu pai sobre o bloqueio, com data de Dezembro de
1941, estao indicados os precos bem como os respectivos equivalentes em objectos
de valor nesse mercado: 1 kg de farinha = 500 rublos = um par de botas de feltro;
2 kg de farinha = um casaco de pele de astraca; 3 kg de farinha = um relégio de
ouro. Porém, as dificuldades em obter alimentos nao existiam s6 em Leningrado.
No Inverno de 1941-1942, as pequenas cidades de provincia, onde nao havia
indastria militar, deixaram de ser abastecidas com viveres. A populaciao destas
cidades sobrevivia gragas a troca de artigos pessoais e domésticos por alimentos
fornecidos pelos camponeses das aldeias vizinhas. Nessa época, a minha mae era
professora primaria na cidade de Belozersk, sua terra natal e uma das mais antigas
cidades da Russia. Como mais tarde nos contou, em Fevereiro de 1942, mais de
metade dos seus alunos morreram de fome. No6s sobrevivemos apenas porque na
nossa casa, ainda dos tempos anteriores a revolucao, havia muitos objectos que
eram apreciados nas aldeias. Mas a avd da minha mae também morreu de fome em
Fevereiro de 1942 porque prescindiu da sua comida para a neta e o seu bisneto de
quatro anos. A minha tinica boa recordacgao dessa altura foi o presente de ano novo



oferecido pela minha mae: era um bocado de pao escuro com uma fina camada de
aguicar, ao qual a minha mae chamou bolo. S6 viria a comer o primeiro verdadeiro
bolo em Dezembro de 1947, quando inesperadamente me vi rico. No meu mealheiro
de crianca havia mais de 20 rublos em trocos, e as moedas tinham sido mantidas na
reforma monetaria. S6 em Fevereiro de 1944, quando regressamos a Leningrado
depois do levantamento do bloqueio, deixei de ter a sensacdo permanente de fome.
Em meados dos anos 60, a memoria dos horrores da guerra comecou a dissipar-se.
Surgiu uma nova geragao que ja nao se preocupava com poupancgas, € comecou a
haver falta de automoéveis, apesar de nessa altura serem trés vezes mais caros, tal
como de muitos outros artigos.

Deixo aqui alguns precos de 1955: pao de centeio, 1 rublo/kg; carcaga, 1,5
rublos/0,5 kg; carne, 12,5-18 rublos/kg; peixe vivo (carpa), 5 rublos/kg; caviar de
esturjao, 180 rublos/kg; almogo numa cantina, 2-3 rublos; sapatos de couro, 150-
250 rublos; bicicleta «Turist» de trés velocidades, 900 rublos; motociclo 1J-49 com
motor de 350 c.c., 2500 rublos; bilhete de cinema, 0,5-1 rublo; bilhete de teatro ou
concerto, 3-10 rublos.
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